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עִם הספר

פרסמה  כהנא־כרמון  שעמליה  והרשימות  המסות  עשרות  בין 
מסות,  שבע  של  אחת  חטיבה  מתייחדת  העת,  ובכתבי  בעיתונות 
המוקדשות כולן לעמידתן של נשים בעולם הספרות — נושא שהיה 
השונות  המסות  בין  הקשר  את  סימנה  הסופרת  נשמתה.  משורש 
התוותה  וכך  המוקדמות,  אל  שבהן  המאוחרות  מן  הפנתה  כאשר 

זה.  לספר  המתאר  קו  את  למעשה 
זוהי  מסוים  במובן   .1996-1984 בשנים  התפרסמו  המסות 
מערכות.  לשׂידוד  למרד,  קריאה  גם  ובה־בעת  מאבק  של  כרוניקה 
עמליה כהנא־כרמון מדמה עצמה באחת המסות לאישה דון־קישוט, 
מוטל  ככזאת.  המסות  בכל  ומצטיירת  רוח,  בטחנות  לבדה  הנלחמת 
)חלק  והמאזינות  המאזינים  והקוראות,  הקוראים  את  לשכנע  עליה 
מאבק,  כאן  יש  שבכלל  שנשאה(  לנאומים  עיבוד  הן  המסות  מן 
במילים  או  מאיימים,  ענקים  בעצם  הן  הדוממות  הרוח  שטחנוֹת 
אחרות, שמופעלים עליה, האישה הסופרת, אילוצים איומים מבעד 
הכוחני,  המנגנון  מן  חלק  היא  זאת  שחזות  כביכול;  שלֵווה  לחזות 
והיא שגוזרת על מאבקה שייראה מגוחך: דון־קישוט מול  המכשיל, 
בדידותה  על  הכותבות,  הנשים  מיעוט  על  מלינה  היא  רוח.  טחנת 
מראש  האבוד  המאבק  על  השנים,  ארוכת  במערכה  הלא־זוהרת 
מספרת  היא  האחרונה  במסה  רק  מסומן.  ולא  ייצוגי  בקול  לזכות 
השנים  כבר  אלו  עליו.  ותמהה  סופרות"  נשים  של  "שיטפון  על 
הספרות  בשדה  הביזור  תחילת  המקומונים,  תרבות  פריחת  של 
הקשר  על  עומדת  כהנא־כרמון  הספר.  תרבות  של  קרנה  וירידת 
היוצרות  של  שגשוגן  לבין  הספרותית  ההגמוניה  התפוררות  שבין 
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שמהותית,  אבל   — שינוי  חל  שאמנם  משתמע  ומדבריה  הצעירות, 
מקרוב  זה  שבאו  הצעירות  הסופרות  גם  בעינם:  עומדים  הדברים 
)רונית מטלון, אורלי קסטל־בלום, יהודית קציר, סביון ליברכט, לאה 
לא  נכשלה,  שהיא  היכן  יצליחו  לא  ואחרות(  ברנשטיין  אילנה  איני, 
נשים.  של  לכתיבתן  שהוקצה  הצר  התחום  מן  באמת  לחרוג  יוכלו 
בן־זמנו,  תיעודי,  מסמך  הן  שהמסות  כמה  כל  הזאת,  הבחינה  מן 
ואולי  העברית  בספרות  על־זמני,  קבוע,  דפוס  על  מצביעות  הן  כך 

הישראלית. בחברה  בכלל 
נשי  גלגול  כמעין  רק  לא  אלו  במסות  מצטיירת  כהנא־כרמון 
קַאטוֹ  הרומי  המדינאי  של  ככזה  גם  אלא  דון־קישוט  של  ומודרני 
הזקן, שנהג לחתום כל נאום שלו באמירה, "ואת קרתגו יש להחריב", 
עשויים  שדבריה  לכך  מודעת  היא  זה.  בעניין  כלל  עסק  לא  אם  גם 
היא  כן  פי  על  ואף  תלושים,  להישמע  ואף  לעין  או  לאוזן  לצרום 
המסוימות  החֲזרות  עמוק.  פנימי  מתוך שכנוע  עליהם  וחוזרת  שָבָה 
לערוך  בידה  סיפק  היה  אילו   — טכניות  הן  בחלקן  בדבריה,  שיש 
את  משמיטה  הייתה  אולי  אחת,  למקשה  זו  מסות  חטיבת  בעצמה 
עצמן מעשה  הן  מהותיות.  הן  החזרות  נדמה שביסודן  אבל   — חלקן 
הן  הזאת,  הבחינה  מן  התעקשות.  של  התנגדות,  של  סירוב,  של 
כהנא־כרמון  והתרסה.  התעקשות  שכולו  הטקסט,  עומק  אל  צוהר 
מוותרת כאן מראש על אהבת הקוראים והקוראות: את קאטו הזקן 
לניתוח האנליטי  מקום האהבה באה ההערכה —  בִּ אין אוהבים. אבל 
ללא כחל ושרק, לנחישות, לדבקוּת בעקרונות, לאומץ — גם האומץ 
ואל  זה הוא שמוביל אל החופש  שלא להיאהב או לשאת חן. אומץ 

נכוחים. דברים  לומר  ניתן  להם  הודות  שרק  הדעת,  ניקיון 
המכליב  שני  חוט  כמעין  "חזון",  המילה  ומופיעה  שָבָה  במסות 
נרדפת  היא  זו  מילה  כהנא־כרמון,  עמליה  של  במילון  לזו.  זו  אותן 
לאידיאל הכּתיבה, לְמה שכתיבה ראויה נדרשת לממש. אלא שעל פי 
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לממשו  ניתן  שלא  מה  כְּ השלילה,  דרך  על  כאן  מופיע  זה  מונח  רוב 
זה  בהקשר  שקוצצו.   — כנפיים  אלו  המצמיתות:  הנסיבות  מתוקף 
'אל המגדלור' מאת  מתבקש לחשוב על תמונת הסיום הנשגבת של 
כך  שכּל  הציור  עם  לבדה  נותרת  בריסקו  לילי  כיצד  וולף,  וירג'יניה 
העומדת  יצירה  אמנם  שהוא  לה  מתברר  ולפתע  עליו  טרחה  הרבה 
אפוא  ושהיא  והספקות המאכּלים,  כל הקשיים  אף  על  בפני עצמה, 

אמנית: 

הבד  אל  פנתה  לשוב,  לה  קורא  שָם  משהו  כאילו  במהירות, 
כן, על כל הירוקים והכחולים  שלה. הנה הוא — הציור שלה. 
הניסיון  ולצדדים,  מעלה־מטה  הנמתחים  שלו  הקווים  שלו, 
ישמידו  חשבה;  גג,  בעליות  אותו  יתלו  במשהו.  לגעת  שלו 
שוב  ואחזה  עצמה  את  שאלה  משנה,  זה  מה  אבל  אותו. 
היא  ריקות;  היו  הן  במדרגות;  הביטה  היא  שלה.  במכחול 
פתאומית,  בעוצמה  מטושטש.  היה  הוא  שלה;  בבד  הביטה 
שָם,  קו,  ציירה  אחת,  לשנייה  בבהירות  אותו  ראתה  כאילו 
את  כשהניחה  חשבה,  כן,  גמור;  הוא  מוכן;  הוא  במרכז. 

שלי. בחזון  זכיתי  גמורה,  בתשישות  שלה  המכחול 

.)233 עמ'   ,2009 לאור,  הוצאה  ן  פֶּ נירגד,  ליה  )בתרגום   	

*

2018 התחלנו לאסוף את מלוא המסות והרשימות של עמליה  ביולי 
זה. עם  ולהנכיח את כתיבתה באפיק  כהנא־כרמון, מתוך רצון לשוב 
שותפה  שהייתה  בר־אילן,  מאוניברסיטת  נתנאל  לילך  ד"ר  חברתנו 
המדוברות,  המסות  שבע  את  לכנס  כול  ראשית  החלטנו  ליוזמה, 
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פרשנויותיה  ובו  העיונית  מכתיבתה  נרחב  מבחר  לפרסם  ובהמשך 
לאחר  נבחרים.  וראיונות  ויצירות  יוצרים  על  רשימותיה  ליצירותיה, 
מבני  הדרך  ברכת  את  קיבלנו   2019 בינואר  כהנא־כרמון  של  מותה 
פרי  וחייה  יצירתה  על  ומחקרים  הרבה מרשימות  למדנו  משפחתה. 
אברהם  ופרופ'  רתוק  לילי  ד"ר  ובראשם  ותיקים  חוקרים  של  עטם 
אור  שראתה  רוזנפרב,  נגה  ד"ר  שחיברה  המונוגרפיה  מן  וכן  בלבן, 
בראשות  המאוחד,  הקיבוץ  בהוצאת  אדום"  "קו  מערכת  לאחרונה. 
נדיבה לכתב היד. תודתנו לכולם,  רוזן, הסכימה לתת אכסניה  גיורא 
ופרופ'  וכן לד"ר רחל סטפק  ובנוסף לעורכת דבי אילון מ"קו אדום" 
"אשתו  המסה  של  מוקלד  קובץ  לרשותנו  שהעמידו  גוֹברין,  נורית 

שוב". רוכבת  ברנר  של 
בפרס  היד  כתב  את  שזיכו  לשופטים  שלוחה  מיוחדת  תודה 
משרד התרבות והספורט ליצירה בתחום הוצאת ספרי מופת לשנת 
הוועדה  לחברי  וכן  שור,  וניסן  ישורון  הלית  מלצר,  יורם  תשע"ט: 
מטעם מרכז הספר והספריות שבחרו להעניק לספר תמיכה. בזכות 

שוב. רוכבת  ברנר  של  אשתו  אלה,  כל 

העורכים

indd   10.תרפוס השיא תויהל - ןומרכ אנהכ הילמעindd   10.תרפוס השיא תויהל - ןומרכ אנהכ הילמע 18/10/2020   09:45:4518/10/2020   09:45:45



113

אחרית דבר 
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"לה אין מה להשליך לים"
על מסותיה של עמליה כהנא־כרמון

יערה שחורי

"הן לא לשם תפירת כפתורים גמרו 
פילוסופית!" פקולטה  ידידותַי 

)30 עמ'  'אבדות',  גולדברג,  )לאה  �

תחבו  חרוד  עין  בקיבוץ  המטפלות  פעוטה,  הייתה  כהנא  כשעמליה 
לגרום  כפי שציינה, השיטה  הייתה,  זאת  לפיה מחית תפוחי אדמה. 
האכלה  של  מוקדם  זיכרון  אותו  עליה.  חביב  שלא  מה  לאכול  לה 
נותר עבורה תמרור לכל מה שאינה מתכוונת לסבול בחייה,  בכפייה 
בכתיבתה, בביקורת שהופנתה כלפיה וכלפי ספריה. "עד היום אינני 
המסות  את   1.1989 בשנת  כתבה  אדמה",  תפוחי  פירה  אוכלת 
לקרוא  יש  כמסות,  לעולם  באו  לא  כלל  שרובן  כאן,  המקובצות 
לבלוע את  אותך  קיים בשעה שמכריחים  סירוב למצב  הזאת.  ברוח 
נועד  שאינך רוצה. התבוננות מפוכחת מאשליות, על מה שלכאורה 
המצומצם־עד־ המקום  על  הצבעה  זוהי  עמך.  להיטיב  כדי  עבורך 

כל מספרי העמודים המופיעים בהמשך ללא ציון נוסף מכַוונים אל הספר הנוכחי. 	*
עמליה כהנא־כרמון, "מזיכרונותיו של דחליל" )תגובה(, 'ידיעות אחרונות', "תרבות,  	1

ספרות, אמנות", 28.7.1989, עמ' 25. 
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אימה שהוֹעידה התרבות לאישה הכותבת, לא חדר משלה אלא לכל 
עיניים.  בסכי  מוגבל  מסוים,  תוואי  נשים,  עזרת  היותר 

שתים־ של  בתקופה  שנכתבו  כאן,  לאגד  שבחרנו  המסות  שבע 
תנאי ההתקבלות של  ואת  ההוויה  במרכז את  מניחות  עשרה שנים, 
לבין  אישית  עדות  בין  שמערב  ובהיר  קולח  בנוסח  כותבות.  נשים 
אינו  עצמו  הדיון  כמה  עד  חושפת  כהנא־כרמון  מטפורית  הרחקה 
מובן מאליו. אפילו המונחים שיש לדבּר בהם אינם מוסכמים. ספרות 
השאלה,  עולה  ושוב  שוב  הסופרת?2  האישה  נשית?  כתיבה  נשים? 
עניינים  אלה  רבים,  הסכימו  כבר  הרי,  כאן.  לדון  בכלל  יש  במה 
זניחים או לפחות עניינים שלכאורה סוכמו מזמן והם בגדר חדשות 
לחזור  נידונים  אנו  פעם  שבכל  ונדמה  בכך.  מה  של  דברים  ישנות. 
זירו" שומם. כמו תמיד נתקעת אותה אצבע  לעייפה למעין "גראונד 
ומזכירה שאין כאן מה לראות. "המצאת לעצמך בעיה  בעין הרואה, 
שאינה קיימת" מצטטת כהנא־כרמון במסה הראשונה בספר תגובה 

סופרת".  אישה  להיות  הקרויה  "ההתנסות  על  לדבריה  אופיינית 
בפרפרזה על דברי המלכה הלבנה ב'אליס בארץ הפלאות', "תמיד 
הדיון  גם  ריבה!"  היום  לא  פעם  אף  אבל  ריבה,  ואתמול  ריבה  מחר 
כמאוחר  תדיר  מוכרז  הסופרת,  באישה  נשים,  שכותבות  בספרות 
עצם  מול  מושמעות  עדיין  הביניים  קריאות  מדי.  כמוקדם  או  מדי 
בדוברת,  המתרות  טענות  קצת?",  מגזימה  אינך  "האם  לשון  הדיון. 
בו?" מושמעות  להיענות  עניין שכזה  בנמצא  יש  ו"כלום  לךְ",  "לאט 

בבחירה רטורית מבריקה הראתה כהנא־כרמון כי גם היא עצמה התקשתה עם עצם  	2
נֶאֱמַר: "והייתה מי שלא הסתדרה עם  המונח, והנה כבר בפתח המסה הראשונה 
הביטוי 'ספרות נשים'. זאת שלא הסתדרה עם הביטוי הנ״ל הייתה אני" )עמ' 13(. 
מעבר לעדות אישית שאפשר לגזור מכאן, ניתן להיזכר גם בדבריה של וירג'יניה וולף 
ב'חדר משלך' כבהנחיית קריאה: "אני היא רק מילה נוחה לתיאור מישהי שאיננה 

יצור ממשי" )מאנגלית: יעל רנן, משכל, 2004, עמ' 14(. 
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אותם  היו  כאילו  מזג,  קרת  אובייקטיביות  של  בשמה  רוב  פי  על 
אי־שם  מתנהל  שהדיון  כול,  רואי  שופטים  נלאים  בלתי  מבקרים 
מררה  פרי  או  קפריזה  מופרזת,  רִגשה  כאיזו  ומצטייר  למרגלותיהם 

לציבור. עניין  בו  שאין  מצער  מקרה  אישית. 
וזהו  ידע.  ייקרא  לא  לומר שלכך  דרכים שונות  הן  למעשה, אלו 
לנסות  שיש  מסות,  בַּ מהקריאה  העולים  העקרוניים  העניינים  אחד 
פה התופרת המחכות להינעץ במקום הנכון.  בְּ ולהחזיקם כמו סיכות 
נשים  שכּתבו  ספרות  שישנה  כפי  ושנצבר  שנלמד  ידע  בנמצא  יש 
מה  את  גם  הכוללת  והיסטוריוגרפיה  היסטוריה  יש  נשים,  וכותבות 
ויש בנמצא גוף יצירות המכיל בתוכו חללים  יכול היה להיכתב,  שלא 
בזמן  ככזאת  הוכרה  לא  אם  גם  כתיבה,  של  מסורת  ישנה  ריקים. 

ידע. של  נצבר  גוף  מאותו  חלק  הן  הללו  המסות  אמת. 
לאורך המסות עמליה כהנא־כרמון מתארת זאת מבפנים ומבחוץ, 
וכמי  יצירה ופרסום, התקבלות והדרה,  כסופרת שעברה מסלול של 
שמביטה, אולי מן הצד, כפי שהוטח בה, ומפיקה תובנות כלליות כדי 
נראו כהכרחיים  לצייר מפה חדשה שתתאר דברים שבעבר כלל לא 
בו,  ולהתבונן  ממנו  להתבונן  טעם  שיש  מקום  הוא  הצד  למיפוי. 
הקושי  את  בשרה  על  חוותה  עצמה  היא  הרי  כהנא־כרמון.  אומרת 
הייתי  לא  האחרונה,  לשנה  "עד  כסופרת.  עצמה  להגדיר  אפילו 
מודעת לכך שיש לי בעיות להסתדר עם הכינוי הזה, סופרת", אמרה 
1978, "למשל, בטפסים בהם יש לציין  בריאיון שנערך עִמה באוגוסט 
מה משלח־היד אף פעם לא עלה בדעתי לרשום סופרת. וכשמישהו 
יודעת לאן להסב את העיניים  היה פונה אליי בתואר הזה, לא הייתי 
מי  בשאלה  במישרין  כרוכה  הזאת  העיניים  הסבת  מבוכה".3  מרוב 

דפנה אלון, "הצופן הפועל בין היודעים להבין", ריאיון עם עמליה כהנא־כרמון,  	3
'במחנה גדנ"ע', מס' 11 )446(, אב תשל"ח, אוגוסט 1978, עמ' 10.
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לכך  נדרשת  האם  סופרת.  מיהי  גלויות:  נדבר  אם  או  סופר,  רא  ייקָּ
האם,  יספיקו?  לא  אלה  גם  בעצם  ומדוע  החוץ,  מן  והכרה  הגדרה 
למשל, עשרים וארבע שנים של כתיבה ופרסום, כפי שהיו מאחורי 

בהן?4 די  אין  ההיא,  בעת  כהנא־כרמון  עמליה 
אירונית,  ומבריקה,  חריפה  כתיבתה  מחוֹננת,  מסאית  בהיותה 
משעשעת לעיתים )אף שלא על חשבון הכאב שמגולם שם(, אמיצה 
מן  מסאית  כתיבה  זוהי  זמנה.  את  מקדימה  ובעיקר  המצאות  ורבת 
הספרותית.  מיצירתה  להפרידה  שאין  כזאת  הראשונה,  המדרגה 
במסותיה היא משרטטת מבנים של כוח המציבים עצמם כטבעיים. 
רק  זה  אין  אך  לפרטיהן.  מפוררות  והתנגדויות  מנותצים  מיתוסים 
של  תקפותו  את  לקעקע  המבקשות  לשאלות  כהלכה  בנוי  מענה 
וספרותי  תיאורטי  מהלך  אלא  שתשיבי",  מה  "דעי  בבחינת  הדיון, 

מקומי. משלך'  'חדר  מכונן,  טקסט  כהווייתם.  לדברים  שמתייחס 

סופרת, קווים לדמותה
העבריות,  הסופרות  של  הגדולה  האֵם  היא  בארון  דבורה  "אִם 
הסופרות  של  הגדולה  הכוהנת  היא  כהנא־כרמון  עמליה  הרי 

במובן מסוים, כהנא־כרמון רוצצה את ראשה אל כותלי ההגדרה הזאת כבר לפני  	4
כתיבת המסות שלפנינו. וכך נקטה לעתים במעין הגדרה אריסטוטלית. "כל סופר 
]...[ בהכרח אם הוא אישה, הוא  הוא אדם שכותב מן הזווית אליה הוא נקלע 
כותב כאדם שהוא אישה" )טלי ליפקין־שחק, "האוזן צריכה להיות כרויה לרעמים 
המתגלגלים בבטן האדמה", ריאיון עם עמליה כהנא־כרמון, 'מעריב', "סופשבוע", 
23.5.1997, עמ' 62(. נוסח זה, "אדם שהוא אישה", מלמד אותנו גם עד כמה אפילו 
ההגדרה עצמה נדמית כלֹא טבעית. אין הגדרה פשוטה, אומרת לנו עמליה כהנא־
כרמון. הפּשטוּת היא סופו של מהלך. הרגע שבּו הערך כבר יכול להיחתם במילון. 
כך שאם הכּתיבה עצמה מסומנת מראש כדבר שאינו נחלתה הטבעית של האישה, 
אם עדיין החיבור בין אישה וספרות מעורר תהיות וניסיונות צמצום, הבה נשקף 

את האבסורדיות בהגדרה המורכבת רכיב על רכיב. 
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